正月十四这天，大家总觉得月亮还差点意思没到最圆，就把这种“差一分圆满”当作了这夜晚温柔的底色。夜色刚透一点亮光，丙午年的这幅画卷就缓缓铺开来，最后一颗寒星落下去了，人间的灯火好像有人偷偷点了火似的，一盏接一盏亮起来。正月十四就像一块没摊开的宋锦，一半藏着盼着团圆还没圆起来的心思，一半装着春天刚醒过来的暖意。 我站在元宵前夜的冷风中抬头看，见那月亮越来越大了，心里突然就明白了：为什么人们说十四夜的月色比十五更好呢？这并不是大家偏爱不完美，而是把“期待”这两个字提前写进了夜色里。 街上的灯笼早就挂满了，红红的纸包着火光，在晚风中轻轻晃动，看着像小孩攥紧的糖纸，藏不住半点高兴。巷口老槐树新发的嫩芽挂着露水，和灯笼的红光碰在了一起，刹那间让人觉得好像有“春城无处不飞花”的景象。这会儿人间还没被吵闹声淹没呢，却已经攒足了热闹的劲头——就像我们走到了人生的半道上，揣着梦想，步子走得稳稳当当。 我喜欢在这样的夜晚慢慢走路。老巷深处有老人在弄竹子和白纸，一只只兔子灯做得有骨头有肉的。孩子围在旁边抢着要彩头；老人坐在椅子上搓汤圆，糯米粉沾了一手，笑容却比汤圆还要甜。偶尔有《良宵引》的琴声从窗户飘出来，声音清淡悠长，跟月色一起唱。这一刻白居易的“共看明月应垂泪”好像有了答案：哪怕隔了千山万水、时间也过去了几十年，正月十四的月亮和烟火还是年年都来。 大家都怕“好事难成”，却忘了十四的月亮早就告诉我们了答案：它不着急一下子圆满，也不忙着填满一切空隙，就是一步步往圆满靠。曹操说的“老骥伏枥，志在千里”就是这个意思——经历了不少事情后，还能像月亮一样一直盼着、一直朝着光亮走。最动人的激励从来不是年轻时候穿得光鲜亮丽跑马的样子，而是“壮心不已”的劲头在两鬓留了白痕却还在拼命跑。 我记得去年也是这时候这轮月亮陪着我和老朋友围着炉子煮茶。他年纪虽然很大了还在学画山水呢，“画笔虽然不怎么样，心里却还年轻着呢”。炉火烧得旺，茶香味浓，月光透过窗棂洒在他头上的白头发上，泛起了金色的光芒。原来年纪不是追梦的链子，而是存着的奖章；只要手还能拿起笔来写画，就不算辜负了大好春光。苏轼说的“门前流水尚能西”在这一刻有了温度——谁说人老了就不能再年轻一回？ 今晚月亮温柔得很，灯火也很亲切。我们站在新旧交替的地方回头看看去年的烟火味，又要去赶今天的大场面了。正月十四这一点没圆的样子就是岁月留给我们的空白：让我们在等的时候知道珍惜东西，在往前走的时候攒力气。 愿年年都有好时节团聚不必急着非要做成什么事、不必怕老。就像渐渐变圆的月亮最后总会圆满一样，就像刚醒来的春意最后会铺满大地山河。不管几岁了、在哪儿待着，都希望我们能有颗热烈的心——在时间的长河里跑去追一个又一个圆满的时刻让每一天平凡的日子里都装满月光和希望。 夜风慢慢变暖了，月亮又往上升了几分。灯笼的红光映着行人的笑脸；明天是元宵、月亮要满了、人间要欢乐了。我们还是在路上走着——带着没有变过的心意向更美的远方慢慢走去。