在中国古典诗歌中，李商隐的《泪》因其独特的表达方式长期受到关注；这首晚唐七言律诗通篇不写“泪”字，却借由紧密而精巧的意象铺陈，层层推进，显示出七种不同侧面的悲怆情绪。诗歌前六联依次引入永巷妃嫔、离人相思、湘妃泣竹、羊祜碑泪、昭君出塞、项羽兵败等典故，串联出一条清晰的悲情脉络。中国社会科学院文学研究所有关研究者指出，这种密集用典的写法既显示了诗人的学识积累，也让历史情境成为镜面，映出更普遍的人性困境。
一首短诗不写“泪”却处处见“泪”，价值不仅在技法，更在对人之处境的体恤与洞察；《泪》把千古悲欢收束进日常一瞬，让宏大历史回到个体体验，也提醒人们：深沉的情感未必靠宣泄取胜，往往在克制中更有力量，在沉默里更有回声。经典之所以为经典，正在于它能穿越时代，将不同的人生境遇照进同一束文字之光。