二月二吃猪头,最能把春天的劲儿给咬出来。在山东胶东,这日子老辈人管叫“龙抬头”,因为猪头圆滚滚的就像刚睡醒的龙在伸懒腰。既然觉得它像龙头,那咱就直接啃一口,把精神头给提起来,干活说话都得有点谱。这也不算迷信,纯粹就是把个好运气给吃进肚子里。 那天还没亮透呢,爷爷就在院子里劈柴火。灶膛烧得通红,大铁锅咕嘟咕嘟地冒着热气。把洗干净的猪头丢进那一大锅八角、桂皮、花椒还有酱油黄酒调好的卤汤里,那香气可不一般,直接就冲进鼻孔里去。隔壁的小孩都趿拉着鞋跑来了,眼巴巴地看着锅边咽口水,奶奶笑骂他是馋猫鼻子尖。 肉一出锅就得趁热动刀。先片两片耳朵吃着最脆爽;再切几块脸颊肉尝尝那个油润劲;最后那猪拱嘴软糯又带点嚼劲。一家人围坐在炕头大快朵颐,连门槛上的老黄狗都仰着脖子等那些碎肉渣。这个时候谁管什么食不言寝不语啊?热闹才是最重要的。 现在超市里啥肉没有?但大家还是爱这一口老味道。不是光为了吃肉解馋,是馋那种慢功夫——馋灶火映红的那张脸,馋长辈手把手教你认香料的耐心劲儿。这世道跑得太快,快得让人忘了自己是从哪块土长出来的。可这二月二这天一到,只要肉一上桌,时间立马就倒回三十年前的老样子。 现在我带着孩子回村,他盯着肉直纳闷:“爸爸这咋比牛排还贵?”我夹起一片塞他嘴里说:“牛排养身子,这肉养根。根扎稳了风再大也晃不倒。”你看现在正是龙年龙月龙日龙时的好日子,不吃这猪头肉怎么对得起那条睡了一冬刚翻身的中国龙?一口咬下去春雷响了,龙气就在舌尖上醒了;再吃一口人就在地气和云气中间挺直了腰杆子。