记得小时候暑假，我常常因为嘴里长疮、嗓子冒烟去村卫生所看病。那会儿看病一次要花不少钱，爸妈舍不得，就听隔壁老婶说苦瓜干能败火。结果他们就给我拿了些苦瓜干晒着，让我把这东西煮水喝。 那时候我就在院子里翻晒苦瓜干，虽然太阳晒得人够呛，汗直淌，但那就是帮家里干活的事儿。当时根本没想到，这玩意儿以后会成我特别怀念的味道，还有给了我一种穷日子里的踏实感。 其实晒苦瓜干挺简单的。首先得挑表皮发亮、有瘤状突起的嫩瓜；然后把瓜瓤去掉，切成2毫米厚的薄片；最后把切好的片摊开在太阳底下晒，晴天晒2到3天就行，每天还要翻动3次，保证每片都能晒到阳光。晒到全干了拿起来捏一捏还有韧劲、掰不断就行。 想要喝清润降火的茶也容易。抓一小把苦瓜干倒进开水里泡着焖5分钟就好了。那时候我特别怕苦，就往里面丢红枣或者枸杞，甜味中和一下味道也挺不错。 今年回家我又晒了20斤苦瓜干。看着阳光、竹篾和汗水这些画面又重现眼前，我才知道原来小时候的那些日子也是挺智慧的。那时候不懂养生，只知道喝了这水疮就退了、胃口也开了。现在再把那股清苦咽下肚子里去的时候，我还是能想起妈妈站在我旁边的样子呢。