在2019年的西安新城区黄河社区，区委党校的呼延泽惠给大伙开了个新花样，把本土脱口秀变成了基层治理的“利器”。每逢周五晚七点半，新城区黄河社区的营造中心就热闹起来。暖黄色的灯光一照，没有商业演出的嘈杂声，也没有职业艺人的舞台表演，只有阵阵爽朗的笑声和热烈的掌声。舞台上，身为黄河社区党委第一书记的呼延泽惠用陕西话讲述着社区里的生活琐事和治理难题。他把这些内容编成了一个个令人发笑又引人思考的段子。这位90后社区书记还有一个身份，是本土脱口秀厂牌“土哈”的主理人。这里的“土”代表扎根本土的气息，“哈”则代表欢声笑语。这种形式从2019年开始就一直在演，已经持续五年了。 黄河社区原本是个厂区家属院，居民结构比较固定。以前用传统方法传达信息时，常常遇到通知没人看、开会没人来的问题。呼延泽惠刚开始的时候试过用技术手段，还自学代码弄了个智慧社区系统，结果发现技术能提升效率却解不开心结。一次政策宣讲让他找到了解决办法。当他用幽默语言讲解创业扶持政策时，有居民说他像在说相声。他意识到脱口秀这种形式年轻人喜欢，可能是破冰的好方法。从此他把舞台变成了介绍自己、讲政策、听民意的新地方。 跟一般脱口秀不一样的是，这里的段子大多来自现场——居民刚说的事儿、社区这周的热点，经过他即时加工就成了接地气的陕味“现挂”。更重要的是，他专门设了个“开放麦”环节，邀请居民上台吐槽提建议。有个年轻妈妈说托育服务不行，他当场就答应跟进。三个月后社区托管中心建好了，他还请这位妈妈当志愿者顾问。这种“现场听—马上回—限期办”的闭环让居民感觉到“说了不是白说”。 脱口秀成功激发了大家参与的热情。舞台不再是书记一个人唱独角戏了。创业者、网格员甚至小学生都上来表演了。有个手账店主刚开始交不起房租，后来成了网红还主动给社区设计文创产品；老树餐厅等商家也成了脱口秀的忠实伙伴。 这种形式改变了邻里关系和党群关系。大家在一起笑、一起商量事儿、一起解决问题，心结慢慢就解开了。新城区委党校的一位研究者说这种模式抓住了三个点：用笑拉近感情、把议事协商放进娱乐里、通过反馈建立信任。 现在黄河社区打算把脱口秀和传统治理手段结合起来搞“主题专场”，专门讨论养老、停车这些事儿。呼延泽惠的创新证明只要真心为老百姓着想、贴近生活，治理就能变得有温度又有智慧。这条用笑声铺成的路不仅连起了干群的心，也连上了传统和现代需求。它告诉我们：真正的治理离不开真诚的倾听、平等的对话还有共同的创造。