说起过年，屯堡人家厨房灶台最热闹。那个时候，大街小巷飘着烟火气，还有一种香味特别霸道，勾人食欲，那就是慈姑炸出来的香味。屯堡人过年时，少了这道金黄酥脆的炸慈姑，就好像少了一点灵魂。慈姑这种食材虽然不太好看，不过在年前却给人郑重其事地从菜市场请回来。它们的表面还带着一些泥土，需要在清水中洗好几遍，把玉白色的外壳和带着长喙的圆润身体露出来。这就是一场隆重的准备工作。关键的一步就是用刀拍慈姑。不用刀切而是拍它，用力度稍微轻一点就能让它裂开细密的小裂纹，但不会散开。这样一拍，就是给它解开了硬壳让热油和调料能够透进去，也拍出了那种松脆的感觉。锅里倒进自家榨的菜油，油温升到六七成热时，拍好的慈姑放进去就发出“滋啦”一声响。年的气息也就随着这声响完全醒来了。慈姑在滚油里翻滚膨胀，从白色变成了金黄色，焦香混合着菜油的醇厚味道成了巷子里面过年最让人期待的东西。炸好的慈姑不仅是年夜饭桌上大家喜欢吃的东西，也是走亲访友时带上的那种朴实又隆重的心意。这简单的炸物背后是屯堡人六百年里不变的味道记忆。