咱回头说二战时苏军一个叫鲍里斯·拉扎列夫的飞行员，他那遗体在沼泽里头躺了整整55年。大家伙儿都以为他早烂得啥也不剩了，结果挖出来的时候，皮肤啥的居然还完好。要是说起人类为啥爱往天上飞，“大鹏一日随风起”这句诗就能点明这事儿，天上那片蓝是多少人心里的极乐地。以前有多少好汉为了那能飞的梦想丢了命，后来飞机这东西出来了，才算把这事儿给圆上。不过光是找到架战斗机和一具干尸可不稀奇，那飞机旁边还翻出来了不少零碎东西，有几枚崭新的勋章、几张旧得发黄的纸币，还有一本写满字的日记。 这些东西要是论钱的话，也不值啥大钱，主要就是证明历史。特别是那本日记，特别重要。里头记的全是鲍里斯·拉扎列夫中士自己的事儿，还有他打仗时候的想法。这薄薄的一本书里头，全是飞行员的心里话，也写着他对祖国有多忠诚。 这日记里记录了不少他战时的生活、没办法的牺牲、对国家的忠诚。这些事儿汇到一起成了文字。它不光是本日记，更是个宝贝文物，让咱们看到了那时候乱哄哄的样子。鲍里斯的故事就跟这本日记一样，他虽然没法开口讲了，但还是留在大家心里头。 历史这东西一直在跑，日子过得可快了，那些死得早的英雄肯定不会被人忘了。就像放烟花似的，虽然亮光就一闪就没了，但在漆黑的天空里那一笔浓墨重彩的印子绝对留不下。 现在鲍里斯·拉扎列夫中士的英雄事迹还在咱们心里呢，他那股精神劲儿也挺鲜活的。在后世人的传说说里，他早就不是个死了的过去人了，反倒成了个活灵活现的象征，代表着那个时代啥都不怕的飞行员和不服输的战士。这本日记就像他没来得及说的话一样，把历史的真实现状传了下去。