咱们院子里那棵十年的久保桃树，今年照样结了满树果子。那些绿得油亮的桃子挤在一起，像操场上的娃娃们庆祝丰收呢。不过这时候大家才发现，不管是大的还是小的，个个身上都带着包或者坑，跟超市里卖的那种溜光水滑的不一样。大伙儿心里都在嘀咕：“咋长得这么奇怪？”他忍不住开玩笑说：“还以为能养出美男子呢。”拿起手机对着果子一顿拍，拍了好多张丑照。 把镜头给转过来一瞧，畸形背后的故事也就出来了。歪斜的缝合线、虫子蛀出的窟窿、还有鸟啄留下的痕迹……原来这些所谓的“丑”，其实是大自然亲手刻的专属记号。 以前他也皱着眉头跟老婆抱怨：“这棵树都十年了，还是长得跟个小豆芽菜似的，每年结的果都不好看，干脆换棵别的果树吧。”老婆却摇摇头不同意：“它像个有残疾的孩子，虽然结不出好看的果，但每年都在努力啊。我们为啥不能好好疼疼这份心意？” 这就跟同一年种下的其他果树比起来差远了。别的树早就长得高大粗壮、果实累累，只有这棵瘦弱的桃树还留在原地。它用那些歪歪扭扭的枝条使劲往天上要糖分，往虫子那里要故事。 因为形状长得太古怪了，桃蛀螟、桃小食心虫这些虫儿特别爱住这儿。它们把每个桃子都改成了“多居室豪宅”。她和他在清理的时候也不去赶它们，反而觉得：“既然果子本身没农药也没激素，虫子愿意来住就是客。”人和虫子能共享这份自由，倒也把夏夜给搞得挺热闹。 到了每年采摘的时候，他们把果子削皮、去虫、切块。把果肉放在阴凉的地方慢慢糖化几天再尝一口——酸甜的味道被时间给慢慢提高了，那糯糯的果肉里带着太阳和风吹过的味道。 到了那一刻他们才彻底明白：那些所谓的“丑”，其实就是大自然最真诚的签名；所谓的“怪”，才是岁月最值得骄傲的记号。