还记得那个金发绿眼的阿不思·邓布利多吗？这个被光环笼罩的魔法部长，背地里藏着多少你不知道的秘密。其实他原本能成为魔法界最耀眼的存在，可命运偏偏没给他这个机会。双亲早逝，弟妹还小，做了大哥就得守着家，格兰芬多山谷成了他一辈子都逃不出去的地方。最惨的是，妹妹阿利安娜天生就不受控的魔法，简直就是颗随时会爆的炸弹。那天那场意外要了她的命，大哥的愧疚就像一块大石头压在胸口。这辈子他总在后悔：“如果那天我在场该多好。” 长大以后，邓布利多多少次喝了致幻药水回到那间旧屋子，看着妹妹惊恐的眼神和自己伸不出去的手。他早就明白一个人走不远，得靠大家一起才行。凤凰社就是他的心血，把海格、卢平、哈利的父母、小天狼星这些学生都变成了战友。 格林德沃那个老妖怪又出来闹腾了，邓布利多二话不说就把“背锅”的任务甩给了纽特：“你去前面打，我在后面守着。”连格林德沃自己都好奇：“为什么阿不思那么偏心你？”其实答案很简单：邓布利多愿意把舞台让出来，自己甘当幕后的那个灯。 乌姆里奇把他赶出霍格沃茨，他也不慌。转身就把“邓布利多军”（D.A.）给创立起来了。刚开始就几盏油灯下的小少年凑在一起说话。可伏地魔一来，只要喊一声“D.A.”，成千上万的学生立刻就从四面八方跑来了。那杆旗子早就不只是纸上的几个字了，那是勇气和希望的火把。 哈利、赫敏和罗恩这三个人的成长，每一步都有邓布利多的影子。哈利第一次见到伏地魔吓得发抖的时候，邓布利多递给他了一张“过山车票”；赫敏琢磨那些复杂魔药配方犯愁的时候，邓布利多早就把提示写好了；罗恩不敢面对家里面的感情纠结的时候，是邓布利多偷偷把那扇门推开了。 最后在国王十字车站分别的时候，邓布利多把哈利送进九又四分之三站台。他笑着跟少年说：“死亡不是尽头。”那一刻哈利的信仰才算真正有了翅膀。 每次照那个厄里斯魔镜他都说：“我看见自己手里拿着一双厚厚的羊毛袜。”其实这是他最大的谎言。魔镜照的是心里最想要的东西。而他心里真正想要的不是什么温暖的小窝，而是和格林德沃并肩站在山顶上、看着全世界的样子。那句“为了更伟大的利益”正是他自己说的。 格林德沃是他少年时的知己和伙伴。当年格林德沃有才华、有野心还有善良的一面时，他以为找到了个并肩作战的人。结果家庭被毁灭、真相被揭开后才发现格林德沃的理想里藏着多少冷酷的东西。 从此以后他再也没对别人敞开心扉过。纽蒙迦德的铁窗里关着个老头；世纪对决的战场上斗个你死我活；他们俩就这么被钉死在了历史的两边。直到格林德沃为了保护他的坟墓被打死为止。 电影结束很多年了。每当想起那双羊毛袜和国王十字车站慢慢关上门的样子，我们还是能感觉到这位伟大巫师心里最软的那个地方。 邓布利多用一生告诉我们：伟大不是一个人演独角戏。真正的力量在于把光递给后来人；谎言也不是用来遮羞的，而是照镜子最诚实的样子。 下一回翻书或者看电影的时候，希望你能在那些热闹的咒语和冒险里听到他低声说的那句话：“别怕，往前走。”