1984年，在中牟县的那个小队里，邵开顺的父亲把磨面房包了下来，专门卖炒面。当时邵开顺只有初一文化程度，因为学业不好就辍学了。为了能在寒冬凌晨把食材买回来，他得蹬着三轮车去抢货。也就是从那个时候开始，他慢慢学会了怎么在灶台边干活。 时间一晃到了1997年，邵开顺把国营招待所行政总厨的工作辞了，带着老婆张春霞开了第一家真正属于自己的店。店只有30平方米大，摆了几张桌子，主要卖炒面、笋鸡还有卤肉。开张那天一共卖了150块钱。虽然那时候日子苦点，张春霞没做过生意又要忙前忙后照顾客人，经常受点委屈，回家还会哭鼻子。不过她一直支持着丈夫。那时候一只鸡的成本才3块多块钱，现在物价翻了好几倍，但开顺饭店的味道一直没变。父亲当年教他的道理很简单：做生意得厚道，让别人觉得物有所值才会再来。这股子厚道劲儿成了家里的根本。 生意慢慢好起来了，营业额从一天几百块涨到旺季3000多块。周围单位的职工都成了常客。儿子张朝晖成家后也开始帮着管理店铺。张春霞就彻底退居幕后了，专心照顾老人和孙子把家里收拾得井井有条。没有老婆这么多年的陪伴和支撑，“开顺饭店”肯定走不到今天。 到了2023年底，大家推选邵开顺当了中牟县餐饮协会的会长。这一下压力可就大了不少，“以前只操心自己这几家店，现在得想着全县几百家会员单位的事”。他的“家事”变成了“行业事”。他组织协会成员一起制作了一张“中牟美食地图”，想借着电影小镇和只有河南这些文旅项目的东风，把游客吸引到中牟的餐馆里来；还搞了个“寻味中牟”的活动来挖掘地标美食。“咱们有西瓜、大蒜，也有电影小镇和只有河南这些好地方。游客来了就得知道中牟有啥好吃的。”他说这话的时候满是自豪。协会成立后同行们有了“娘家”可以定期交流、互相取暖。他觉得大家心里的底气更足了。 转眼就到了2025年元旦，邵开顺在手机上发了第一条拜年短视频。54岁的他开始学着当起了“主播”。刚开始面对镜头时他紧张得手都不知道往哪儿放。后来他习惯了在开头举起拳头说“大家好，我是邵开顺！”这成了他标志性的动作。他不光宣传自家的菜还会讲一些像瓜豆酱、臭豆儿、黄河鲤鱼这些深植于中牟土地和黄河文化的味道。“我想让外地朋友通过这口吃的多了解了解中牟的故事。” 有人问当会长亲自干这个是不是“不务正业”，他回答得很干脆：“时代变了咱们也得跟着变。”从一碗炒面温暖一个家庭开始算起，到现在的四十多年里，“开顺饭店”的账本上记满了家庭、行业还有城市的发展故事。“小家”和“大家”的命运早就连在了一起。