嬴政的后宫常年空着,连他最早的皇后是谁都没人知道。为了理解这位皇帝的这种选择,我们得先看看他的成长环境。嬴政还是个小秦王的时候,他的母亲赵姬和吕不韦、嫪毐之间有不清不楚的关系。这种乱伦的行为在当时的社会里简直是禁忌,给年轻的嬴政带来了很大的伤害。历史学家普遍认为,这段经历让嬴政对女性产生了深深的怀疑和恐惧。他觉得女人都不可靠,不能成为他的依靠,更别说做皇后了。权力越大,他就越感到孤独。为了保护自己的安全感,他把自己锁在了冷冰冰的铜墙铁壁后面。 到了后来秦灭楚的时候,嬴政面临了一次重大的背叛。昌平君原本是嬴政非常信任的楚籍将领,手里还掌握着六十万大军。可是在关键时刻,昌平君竟然选择了背叛嬴政,投靠了项燕。这次事件对嬴政来说是一次沉重的打击。后来有学者林剑鸣指出,昌平君很有可能是扶苏的舅舅。如果扶苏的母亲真的是昌平君的妹妹,那么扶苏就成了“反贼的后代”。因为这样的关系,嬴政不愿意立扶苏为太子,所以太子之位长期空缺,皇后之位自然也无法确立。 为了彻底消除这种威胁,嬴政在巡游到会稽的时候立了一块石碑。这块石碑上写满了严格的条文,比如“有子而嫁,倍死不贞”,“妻为逃嫁,子不得母”等等。表面上看是整顿民风,但实际上是在警告天下人:我的帝国不容许有像赵姬那样的水性杨花行为出现。林剑鸣认为会稽并没有淫逸的民风,秦国法律里也有不少禁婚条文。这块石碑更多的是为了震慑旧贵族和表达自己对童年阴影的诅咒——他要把所有可能背叛他的模板提前烧掉。 从赵姬到昌平君再到扶苏之母,女性在权力面前总是被反复碾压。嬴政越成功就越把失败归结于女人身上。所以他选择终生不立皇后、不宠幸后宫女子、也不给她们留下姓名。后宫对他来说就像一个档案室一样枯燥无味。后人只能从残缺不全的记录中猜测那个被遗忘的结发妻子去了哪里;而她留下的空白则成了整个帝国最沉默的一声叹息。