1999年秋天,赵丽蓉被诊断出肺癌晚期,医生预言她可能熬不过这个冬天。面对家人为她悄悄撕掉的药标和谎言,她心知肚明却选择了沉默。这一年的春晚成了她生命中的最后一次登台,排练时咳过血的她打了封闭强撑到底,把欢笑带给观众,却把满身病痛留给了自己。私底下,她连止痛药都起了个“小喷气儿”的俏皮外号。巩汉林夫妇经常去探望她,她总是劝人家别为了看她耽误工作。 2000年7月17日清晨,这位充满欢笑的艺术家在北京安详离世,脸上带着平和的神情。而在更早的2000年7月某天,躺在病床上的她用颤抖的手写下遗嘱。握着笔的她几乎没有力气了,扫了一眼守在床边的儿子、儿媳、孙女还有保姆,大家的眼眶都红红的。她低声说自己已经没有遗憾了,只想安静地离开。屋里随后响起压抑的哭声。 回忆起她的一生,很多人忘不了她舞台上那个单膝跪地、让人又笑又心疼的瞬间。其实那个动作是她强撑着完成的——膝盖旧伤加上骨质疏松,下台后腿都瘸了,回家还得用热毛巾敷一夜才能缓解。台上有多爽朗,台下就有多疼。 一岁时被抱上评剧舞台养家的她经历了太多苦难:先后两次痛失丈夫,小女儿也没能留住。这些苦她从来没对人提起过。走到台前她就把所有重担放下了。遗嘱里她也明确表示自己是个普通老百姓不想搞大排场,走的时候安静点就好。寿衣得自己选还要穿得整整齐齐走得体面。 她把欢乐留给了所有人,把所有的苦留给了自己。直到生命尽头她也依然保持着那份风趣——给病都能起个外号叫“小喷气儿”。巩汉林夫妇常去探视时她总是摆摆手说不麻烦人了。她这辈子的担子从来都是自己扛。 台上那个人让多少人笑着笑着就鼻酸了。1999年秋天的诊断结果让她面对了最后的时光;2000年7月的那个清晨她安静离世;而1999年秋天至2000年7月之间的这段日子是她在病痛中笑着走过的人生最后一程。