讲个法国中部高原的故事吧，有个叫圣吉翁的小村庄，也就住着两百来号人。就是在2010年的上海世博会上，“圣吉翁”这名字才被全世界更多人知道了。当时法国馆主打“感性城市”，把法国的生活和文化都展示得特别生动。没想到圣吉翁矿泉水还真能入选，成了那一届的“水”门类代表，从此打开了中国市场的大门。一个不起眼的小村子，它的水怎么就能走这么远呢？其实啊，这里面的历史挺长的。大约4000万年前，欧洲大陆板块拉伸得厉害，形成了很多地堑，火山物质就顺着裂缝跑上来了。后来阿尔卑斯山又慢慢长起来，直到6000年前这些地质活动才消停了。圣吉翁正好就在布里乌德那个大裂缝里，你现在喝到的水里那细密的气泡，就是那个时期留下来的余韵呢。 在法国，水从来不是那种随便就能喝的东西。跟葡萄酒一样，好多有名气的水都有自己的“出生证明”——水文地质报告之类的。而且根据矿物质含量不同，喝法也不一样。比如说沃尔维克水就比较清淡低矿化度，适合平时喝水；维希水矿化度高，跟治病疗养关系挺深。圣吉翁矿泉水是那种很珍贵的天然含气矿泉水，气泡细腻口感圆润，放到餐桌上简直就是点睛之笔。 据说在罗马高卢时代那会儿，圣吉翁的水就有人喝了。这片地方被罗马文明浸润了很久，旁边布里乌德市的罗马式圣朱利安大教堂看着就特别醒目。传说恺撒打高卢的时候路过这儿也喝过圣吉翁的水。到了19世纪开发水源的时候，人们还挖出了老井道和罗马钱币呢。 “天然”有时候也挺让人误会的。你要是直接接了刚喷出来的矿泉水喝下去可能不太好受。因为新涌出的水里有二价铁离子，碰到空气氧化后就有铁锈味了。所以工厂必须得想办法去掉这种味儿，还要把气体和水分开再重新混合好，保证每一瓶都一样。有了现代技术的帮忙，这份天然才没被糟蹋掉。 现在的圣吉翁工厂就在上世纪留下来的砖瓦厂房旁边。新厂房是木头做的，看着就融入田野风景里了。里面可是高度自动化的生产线呢。现任老板让·罗贝尔都快八十岁了，还是像年轻人一样热心肠。他常给我讲工厂以前的事儿。 圣吉翁矿泉水产量一直不多，大集团看不上眼。上世纪下半叶甚至停过产。幸好新老板相信家乡水源的价值慢慢把土地都买回来了。就算停产的时候他们也没忘记保养水源。本世纪初罗贝尔接手后没多久就把厂子搞盈利了。 它的好口感还多亏了法国严格的环保政策。周围都是传统农业区很少用农药。开采的地下水深达120米那么深，硝酸盐含量基本为零这在现在矿泉水里很少见了。 你看那个抽水车间里水哗哗地往外流好像永远用不完似的。其实政府管得严着呢设定了抽取上限维持水位稳定。罗贝尔还跟我说为了保住那个“天然含气”的感觉他甚至都没敢多抽点。 他经常自己去各大饭店向大厨推荐这款水。这招他基本没失手过——现在很多水因为要产量都开始人工注气了圣吉翁的水就显得特别珍贵又纯粹。 临走时我终于品出来了这水的况味：它是大自然给的礼物也是时间的沉淀。每一滴水都在地底下藏了好久才冒出来到了地上的我们就该用耐心和守护来回报这份好东西。 这就是流动的契约把地质历史人类智慧还有人们对未来的承诺都连在了一起。