南流江畔的南桥市场，把年味前奏给奏响了。超市里摆满了彩灯和红包，可是本地人心里一震的是那种炸白散的油响声。远远望去，圆滚滚、白中透着黄的米花堆成了小山，像是提前给春节挂上了灯笼。路过的人脚步都慢下来了，像是要把这份颜色先装进记忆，再装进行李箱里。玉林本地人把它叫“米花”，外地人叫“白散”，口感酥脆，咬开时还能听到声音。它表面上有个烫金的“福”“禄”“寿”，把团圆和福气都写进了齿间。 做好白散要经过选米、制胚、过糖油和炸制四步。选米是关键，颗粒要饱满，胶质要足，高温里才能保持形状和膨胀。制胚时把蒸熟的糯米压进木模里，还要加上芝麻花生或纯糯米口味。晒干后定型就像门神一样保护新年。然后给白散裹上糖衣，晒到半干就能下锅炸制了。油锅宽大火候足，锅里翻滚的是人情味儿。 陌生人因为一锅白散变得熟悉起来。大叔一边回答问题一边把刚出锅的白散递过去，“尝尝！”糖油拉出细丝，像扯不断的邻里情。油声笑声交织在一起，把年字写进每一道裂纹里。 走出市场后袋子里装着刚炸好的白散。车窗内外冷风一吹，糖壳结出一层细霜。回到老家后把圆饼塞进孩子手心，把团圆和多福多禄多寿的祝愿也塞了进去。下一站县城再下一站远方，只要行李箱里还响着白散的声音，玉林人的年就还没结束。 南流江畔南桥市场里的一块白散，就是半部玉林年史。 2024年伊始便是对这份传承最好的致敬。