1941年，黄霑出生在广州，不久便跟着家人们漂到了香港。喇沙书院的名册里，同时出现了这个文弱书生和功夫天才李小龙。弟弟哭诉被欺负，黄霑二话没说就约架。几分钟后鼻青脸肿地回来，脸上的笑意却比谁都大。这场失败的约架让两个少年结下了深厚的情谊：文弱的他学会了倔强，功夫天才也明白了快意恩仇的温柔一面。 二十岁那年，徐克找他给《笑傲江湖》写歌。六次退稿后他差点抓狂，直到看到《礼记》里的“大乐必易”才顿悟。五分钟谱曲半小时填词，《沧海一声笑》横空出世。宫商角徵羽反向行进，像是把自己翻了个面。徐克拍案叫好：“这是最后一稿！”这首歌既是退隐曲，也是他和自己达成的和解。 九十年代初投资失败感情破裂，徐克递来橄榄枝。那个时候他负债累累却谱出了金曲。 七十年代他已娶华娃为妻，孩子还小。在一次聚会上遇见了林燕妮。没有避讳没有公关话术，他坦然承认背叛：“我辜负了家庭，我是世上最不负责任的人。” 十五年里两人一起写词看星赌书泼茶，也在深夜争论谁才是真正的江湖。分手那天林燕妮说至死不原谅，他没回嘴把绝望写成了歌词。 肺癌化疗时头发大把掉落，他剃光头拉老友开访谈——把化疗当彩蛋把死亡当假期。甚至在生命倒计时里重返香港大学拿下博士学位。刻下一方印：“不信人间尽耳聋。”他告诉世界真性情不会消散。 三十岁开始学会在工位戴微笑面具在柴米油盐里蹉跎。体检报告写着中度抑郁却连哭都怕吵到隔壁。古龙金庸的大侠会借酒消愁可终究是幻影。真正把人生过成武侠的是那个把一生写进旋律里的香港狂人黄霑。 如果你也被生活压得喘不过气不妨跟着他的节拍让情绪暂时出走去听一听那首《沧海一声笑》。 2004年深秋追思会只有旋律缓缓响起没有悼词。十八年后我们在写字楼戴着耳机悄悄把音量调大——那一刻江湖仍在。 黄霑留下的是敢爱敢恨敢输敢赢的气质：即使认清生活真相后仍能仰天长笑。愿你能在加班到深夜的缝隙里给自己留出五分钟江湖：做一个不完美的真性情成年人。 那次聚会遇见了林燕妮后他坦然承认背叛：“我辜负了家庭”。两人十五年一起写词看星赌书泼茶也在深夜争论谁才是真正的江湖。 三十岁开始学会在工位戴微笑面具在柴米油盐里蹉跎着体检报告中度抑郁却连哭都怕吵到隔壁。 1941年黄霑出生在广州随家人漂到香港喇沙书院的名册里同时出现了他和李小龙——一个文弱书生一个功夫天才。 肺癌化疗时头发大把掉落他剃光头拉老友开访谈——把化疗当彩蛋把死亡当假期甚至在生命倒计时里重返香港大学拿下博士学位刻下一方印：“不信人间尽耳聋”。 黄霑用最后的力气告诉世界真性情不会随肉身消散：《沧海一声笑》横空出世像极了他把自己翻了个面徐克拍案叫好：“这是最后一稿！”这首歌既是退隐曲也是他与自己达成的终极和解。 九十年代初投资血本无归感情分崩离析徐克递来橄榄枝：“给《笑傲江湖》写首歌吧”。 七十年代已娶华娃为妻孩子尚小一次文坛聚会遇见林燕妮——“最会写词的才女”遇上“最懂浪漫的浪子”。 三十岁开始学会在工位戴微笑面具在柴米油盐里蹉跎着体检报告中度抑郁却连哭都怕吵到隔壁。 1941年黄霑出生在广州随家人漂到香港喇沙书院的名册里同时出现了他和李小龙——一个文弱书生一个功夫天才。 弟弟哭诉被李小龙欺负黄霑二话不说单枪匹马约架几分钟后鼻青脸肿地回家却笑得比谁都开心。 那场“败仗”让两个少年结下半生交情：文弱的他学会了倔强功夫天才也第一次读到“江湖”二字——原来快意恩仇也可以如此温柔。 七十年代已娶华娃为妻孩子尚小一次文坛聚会遇见林燕妮——“最会写词的才女”遇上“最懂浪漫的浪子”。 没有避讳没有公关话术他坦然承认背叛：“我辜负了家庭我是世上最不负责任的人”。 十五年里两人一起写词看星赌书泼茶也一起在深夜的巷口争论谁才是真正的“江湖”。 分手那天林燕妮说：“至死不原谅”黄霑没回嘴只把痛彻心扉的绝望写成下一首传世歌词。 九十年代初投资血本无归感情分崩离析徐克递来橄榄枝：“给《笑傲江湖》写首歌吧”。 六次退稿黄霑差点抓狂直到翻到《礼记》里的四个字——“大乐必易”他瞬间顿悟：最宏大的旋律往往最简单。 五分钟谱曲半小时填词《沧海一声笑》横空出世——宫商角徵羽反向行进像极了他把自己翻了个面。 徐克拍案：“这是最后一稿！”这首歌既是金盆洗手的退隐曲也是他与自己达成的终极和解。 肺癌化疗头发一把把掉别人在病房里哀叹“为什么是我”黄霑剃光头拉老友开访谈——把化疗当彩蛋把死亡当假期甚至在生命倒计时里他重返香港大学硬是拿下博士学位刻一方印：“不信人间尽耳聋”。 他用最后的力气告诉世界真性情不会随肉身消散：“至暗五载负债累累却谱出金曲”。 如果你也被生活压得喘不过气不妨跟着他的节拍让情绪暂时出走去听一听那首《沧海一声笑》。 古龙金庸的大侠也会借酒消愁可他们终究是纸上的幻影真正把人生过成武侠的是那个把一生写进旋律里的香港狂人——黄霑。 2004年深秋追思会没有冗长悼词只有《沧海一声笑》的旋律缓缓响起十八年后我们在写字楼里戴着耳机悄悄把音量调到最大——那一刻江湖仍在。 黄霑留下的不是几首歌而是一种稀缺气质：敢爱敢恨敢输敢赢敢在认清生活真相后仍仰天长笑愿你也能在某个加班到深夜的缝隙里给自己留出五分钟江湖：允许自己做一个不完美的、真性情的成年人。