这故事是关于12岁的我和蚕宝宝的事儿，把一个没养过宠物的人逼成了偷桑叶的贼。那年春天，我抱着火柴盒，像抱着宝贝一样，盒里两只胖乎乎的蚕宝宝，是老师布置的作业。爸爸不让养小动物，说它们太脆弱。我就只好抱着这两条“白胖虫”，它们吃得可真多，一片桑叶两天就啃光了。刚开始那几天，我天天守在它们旁边，妈妈还摇头说我两个月前才把仙人掌浇死了。后来老师要抽查，我就把小盒子放进书包里。我家住河对岸，每天早上骑自行车冲到码头坐船，书包有时候都会被颠簸得破皮。就在养蚕前两天，书包还掉水里了，幸亏船工阿姨捞了起来。从那天起，我每天都要背着它上下学。过了一周，桑叶没了。我到处找都找不到，书本都翻烂了也没辙。隔壁班的蓓蓓告诉我建设路有棵桑树。那天放学后，我和蓓蓓骑车冲到小巷子里。围墙里有一枝桑树伸出来，叶子和老师给的一样。我就想偷点桑叶喂蚕宝宝。蓓蓓说等有人摘吧，但我觉得蚕宝宝等不及了。我就踮起脚去掰叶子塞包里。后来第二次去偷更惊险。我提前溜出家躲在墙下等了好久才动手。那次我搬了块红砖踩在上面够到了最低的几片叶子。回到教室的时候时间刚好，蚕宝宝抬头的时候我就不怕老师发现了。第三次去的时候树枝上的叶子全没了。我像被逮到了的小偷一样跑回家去。心里开始觉得别扭：“偷”来的不仅是叶子还有良心的缝隙。蚕宝宝越来越瘦最后死了两只小生命像丝线断了一样无声无息地消失了。 后来夜里我总做梦：要么敲门道歉要么变成蚕宝被拎起来丢下去…… 痛醒时枕头都湿了一大片。 如今想起这段往事还能闻到桑叶被咬碎的清香——里面夹杂着愧疚慌张和成长的苦涩滋味。 如果当年有人告诉我养蚕不只是作业更是关于生命伦理课；如果我知道“偷”字背后藏着怎样的重量；可惜没有如果。 愿我们都能在记忆长河里停下脚步听听沉默的声音把故事写下来——让往事开口说话也让未来的自己少走一段弯路。