咱们在说一件挺可怕的事儿，有个人给扔到木星上了。人家可没地表，坠下去就没个完，就像掉进了一个永远到不了底的死亡坑里。系统说了，大概还能活47分钟。这人拼命张开胳膊腿儿想多加点阻力，可木星那稀薄的空气就像纸糊的一样，根本不管用。更吓人的是，他还在往下掉。 这人勉强睁开眼一瞧，全是让人头晕的橙黄色旋涡。那是木星的大风带，随便一条都比地球的赤道还宽。引力是地球的2.4倍，相当于三个大汉同时压在身上。零下145摄氏度的冰寒刺骨，跟一千把冰刀扎进去似的。他吸了一口气，全是刺鼻的氨水味和硫化氢的恶臭，感觉像吃了一千个烂鸡蛋。那是最外层的氨冰晶云，每片冰晶都超音速乱飞，像子弹一样打在身上。他低头看下面，想这颗行星再大都该有个底吧？结果一看全是云海在翻腾。 木星是个纯气态的大球儿，体积能塞下1300个地球。整个星球里外全是气体液体混着的。没有站的地儿，没有游泳的海——只有一直往下掉。 突然一下子，一股时速540公里的风把他横向给卷走了。这是要碰上那个大怪物——大红斑。这地方至少存在400年了，面积比地球还大一倍多，深度超500公里。它早就把无数小风暴给吞噬了。就在觉得没法再糟的时候，一道比太阳还亮的白光在旁边炸响。这不是普通的闪电！能量是地球的一千倍，一道就能把小湖泊瞬间给蒸发了。电流让他浑身的毛都竖起来，皮肤上全是蓝色的光晕。 这闪电太恐怖了！抬头一看那柱子宽几十公里呢，一直从天上捅到不知道多深的地方。 他接着往下掉。掉了三千公里后，气压大得吓人——跟地球海平面比起来得有一百万倍！五脏六腑像被捏紧的包袱一样难受，肋骨都吱吱响。周围的氢气太稠密了，速度变慢了——不是快到底了，是掉进了一个奇怪的过渡区。他伸手想拨开雾气，发现胳膊动得跟在糖浆里游泳似的。 温度蹿到2000摄氏度！比熔岩还热呢！可高压下氢气没法沸腾成液体气体混合态——既不是气也不是液。 再往下掉两万公里左右的时候身体一沉，掉进液态氢的海洋里了。这水可不是你平时见的那样——在200万个大气压下氢分子都被压碎重组了！ 想游个泳？难比登天！四肢动作跟凝固在玻璃里一样。温度已经飙到5000摄氏度了！这温度按理东西都得化成气儿——可这儿压力太大了！ 以为到了极限？错！底下还有地狱等着你。 继续下沉到四万公里深处的时候压力变得让人想都不敢想——四百万个大气压！相当于四千头大象站在一枚硬币上！电子都被压飞了只剩下裸露的质子了！ 他挣扎着低头一看自己在发光——原子结构都变了样儿！这就是木星磁场的老家！ 液态金属氢对流产生了太阳系最强的磁场——比地球强两万倍！他感觉身体里的铁原子都被磁力给拉直了排队了！ 别挣扎了哥们儿！抬头看看顶上连光线都透不进来了。 科学家猜木星的核心可能是个大家伙——10到20个地球质量的岩石和冰混在一起。可在这么高压下“固体”这俩字儿早就没意义了——原子都被压碎混在一起了。 这下你终于懂了吧？在这种没底的行星上坠落本身就是终点——根本没底这种东西存在啊！ 整颗行星就是引力塑造出来的——全是密度渐变没有明确界限没有能停留的地方！ 你在这气态巨人肚子里也就是一粒尘埃而已——慢慢被引力和压力消化掉直到连原子都没了。 人类的探索精神在宇宙尺度面前也就是沙粒想理解沙漠那样子的徒劳挣扎啊！ 但正是因为这种徒劳才让我们抬头看才让我们不断追问才让我们哪怕知道会摔也要去问——那深渊里头到底有啥呢？ 我是戴维咱们下期再见咯。