七旬老人周余庆把保护南明河的任务当成了自己的终身使命。南明河原本是贵阳人的母亲河，前些年系统治理过之后，水变清了，成了大家喜欢去的地方。背后有个护河团队叫“圆梦爱心协会”，领头的就是周余庆。周余庆小时候看着河水能见底，妈妈还在河边洗衣服。后来城市发展太快，河水变脏了，这事儿一直让她心里不舒服。 2014年她退休以后，就找了几个志同道合的朋友成立了“圆梦爱心社”。她们没什么钱，自己掏钱租房子办公，工具也是自带的。岁数大了没专业知识，她就去考了个社会工作者的证，还一直参加环保部门的培训。她把培训内容整理成大家看得懂的巡河指南，让志愿者不只是瞎溜达，变成了专业的河道观察员。 这支队伍平均年纪超过65岁，大家把责任河段划好，从花溪巡到开阳。她们带着本子记录情况，排查排污的地方，监测水变没变。总共给职能部门提了近60条问题清单，形成了民间发现、部门处理、一起治理的好办法。 2020年河长制办公室把周余庆聘为民间河长，这意味着她的队伍正式被纳入城市管理体系里了。到2025年底为止，她们组织了超500次护河活动，有5300多人参与过，走了超过2100公里的路。除了南明河，她们的足迹还走到了乌江和赤水河这些贵州重要的水系里去。 最有意思的是周余庆还搞了“跨代传承”，假期带着孙子孙女们一起去河边干活。现场讲解、动手体验，给孩子心里种下了环保的种子。 从一个人的行动变成一群人的事情，从自己喜欢做变成政府认可的制度，周余庆和她的团队展示了老年人在环保中的独特作用。她们的故事不光是个民间环保的例子，更反映了现在大家一起共建、共治、共享社会的理念在基层怎么干。就像周余庆说的那样：“只要还能走得动一天，我就坚持护一天。”这个朴实又坚定的承诺和长江保护、黄河治理的国家大事连在了一起，成了建设美丽中国过程中温暖且长久的一抹亮色。