鲁西北:乡村振兴的魂

2026年,山东夏津时庙村出了个事儿,508个村民排排坐,拍了张大合影,结果被网友看哭了。照片里大家笑着迎着春风,没什么花哨的装饰,就这样红了,《半月谈》这种大媒体也转发了。这时候刚好是两会前,“乡村振兴”又成了热门话题。鲁西北这个小村子的照片咋能让人这么破防?有人说这是乡愁有了具体形状,也有人说是乡村振兴的活样板。其实拍这张照片的时候,不光是为了凑数,它照见了农村最宝贵的东西——那个看不见却决定以后的“魂”。乡村振兴的魂,首先就是人心聚在一起。以前时庙村就像张没拍清楚的照片,没个固定地方大家聚不起来。现在党群服务中心盖起来了,“时庙大学堂”书声琅琅,公益理发室也暖和了。为了拍这张合影,在外打工的都回来了,腿脚不方便的也有人扶着来。78岁的程奶奶被孙子孙女围着说“日子越来越有盼头”,刚毕业的大学生站在田埂上喊着要给家乡出力。人没归属感,路再宽也是水泥;人没认同感,房子再新也是砖瓦。当508张笑脸凑一块的时候,“我”就变成了“我们”。从“你们村”到“咱村”的变化看不见,但分量特别重——硬件可以建,产业可以搞,但只有人心聚起来了,乡村才能真正活过来。 乡村振兴的魂还在于乡风美。以前有些村子平时冷冷清清,过年就是走亲戚、打麻将。现在不一样了。时庙村有灯笼长廊、村民自导自演的“村晚”,还有“时庙大学堂”、理发室和免费体检。最让人心动的是大学生在学堂里给孩子辅导作业,家长不再有“假期焦虑”。笔尖沙沙响,比鞭炮声还好听。这些细节反映出乡土文明在慢慢变好。形式变了但乡愁没变;新风来了但没离开传统。乡村振兴不是把农村变成城市那样子,而是让乡村留住根脉又长出新的枝叶。根还在土里扎着,枝叶已经指向春天了。 乡村振兴的魂更在于干劲足。村支书常清说这张合影就是大家团结一心、一起搞振兴的“军令状”。这军令状没写在纸上而是写在村民的笑脸上。现在村里把地盘活了种特色作物搞旅游钱包鼓起来了;“时庙大学堂”办好了公益基金用好文明新风也浓了。“全村福”里的每张笑脸都是受益者也是建设者。他们用脚步丈量土地用脸上的光照亮未来。时庙村不是个例。齐鲁大地上无数村子都在发生着静水流深的变化。每个村子都有自己的戏码却在演同一段历史大戏。 在这个脚步快的时代大家都忙着赶路“全村福”定格的是邻里间不分穷富不论亲疏只因为同处一方水土守着一份乡情的相聚这种基于地缘的认同感是乡土社会最朴素最深厚的底色更多的根正在泥土里伸向春天呢!(文/张建华)