最近呢，我朋友正靠着靶向药硬撑着晚期肺癌。作为一个完全不懂药的人，我被勾起了兴趣，把电影《我不是药神》里提到的廉价药翻出来研究了一下。发现电影灵感不是空穴来风啊，主要是源自2015年那桩轰动全国的代购案——主角陆勇是个慢粒白血病患者，为了自救还有帮助其他病友，从印度背回了仿制药，结果却被法律盯上了。电影里他被刻画得好像要价很高，其实他是义务帮忙的。陆勇自己也差点没命，2002年确诊慢粒白血病时，配型失败没找到匹配的骨髓。当时瑞士诺华公司出的格列卫就是唯一能救他的药。两年的药钱加起来花了将近60万——这数字看了让人心寒啊！结果陆勇听说印度那边有仿制药，价格只有原版的八分之一左右，效果也差不多。他就尝试代购给患者们使用。一开始大家也是小心翼翼试水，后来越来越多的患者沿着这条灰色通道活下去。就像电影里说的：“格列卫能救命，但是4万块钱一瓶还要终身服用，这简直是在杀人。”靶向药其实就像精准打击肿瘤的导弹。比如吉非替尼专门针对EGFR基因突变型的晚期非小细胞肺癌。比化疗少损伤正常细胞多了。要吃靶向药先得做基因检测，检测到有突变才有效，没突变吃了也是白花钱遭罪。最好通过组织活检来确定有没有突变，实在不行也可以用血液样本来检测。一旦开始治疗，腹泻和皮疹是最常见的副作用反应，处理一下就能继续吃药；如果出现严重腹泻、不停呕吐或者III度以上的皮疹就必须立即停药就医。一定要注意间质性肺炎、肝脏毒性、眼部症状还有胃肠道穿孔这些严重并发症的出现。定期检查血常规、影像还有肝功能就是决定能不能继续用原方案还是要换药的关键依据。肿瘤细胞也会“进化”，时间久了药物就不管用了。吉非替尼效果下降就是耐药的信号，这时候就必须换二代甚至三代靶向药或者联合化疗才行。空气污染、熬夜、外卖、久坐这些习惯都可能让基因突变变严重。情绪压力大、抽烟喝酒、营养不均衡还有缺乏运动这些都会像慢性毒药一样一点点侵蚀免疫系统。虽然说“人生所有的光芒都需要健康来托底”，但真正把这句话做到位的人少之又少。从今天起给自己定个体检计划吧，把戒烟写进新年愿望清单里，把规律作息当成人生硬指标——毕竟我们耗不起一次大病也赌不起一瓶天价药。