民国那会儿，豫北的马固村里头出了个稀罕事儿。有个叫马自力的剃头匠，在外面喝了几杯闷酒，醉醺醺地往家走。结果他一推门，把自己吓了一大跳，家里竟然坐着一个和他长得一模一样的陌生人！这男的正跟他老婆张桂英有说有笑，压根没觉得自己在这算个外人。 最让马自力心里发毛的是，他觉得自己好像被什么东西给困住了，日子过得浑浑噩噩。他那会儿反应特别快，本能地一把抓住了对方的手腕，好巧不巧把那把剃刀给拽掉了。趁着这个空当儿，他想赶紧跑。可谁成想啊，他一转身不小心撞在了树桩上，脑袋被磕得猛一震，当场就晕了过去。 等他再醒过来，身子还趴在村边地上，手里还攥着那块没吃完的肉条。四周的光景看着还是老样子，可他心里全是问号和恐惧。他慌慌张张地冲进家门，把门一推，屋子里安安静静的。张桂英还坐在桌边呢，像是啥都没发生过一样。 她一见马自力这副德行，气不打一处来：“才吃了顿酒就晚归？你怎么回事啊？” 马自力心里乱糟糟的，搞不清刚才是真的遇到鬼了还是咋回事。他感觉时间好像停在了那一点上，手表永远卡在十点二十到十点半之间打转，感觉自己掉进了一个死胡同里怎么也出不来。 到最后他算是看明白了，不管他怎么折腾也没法把过去发生的事抹干净。他就像个困在时光里的鬼魂似的，这辈子估计是逃不出这个圈子了。唉……这事儿谁也说不清到底是咋回事。