晨曦微露时，巫山县五里坡的山雾中总会出现一个熟悉的身影。
56岁的周厚林穿着磨破的冲锋衣，手持包浆竹杖，开始又一天的巡山历程。
这片占地3.5万公顷的保护区，自2021年通过神农架世界遗产边界微调后，正式成为全球生态保护网络的重要节点。
复杂的地形条件成为保护工作的首要挑战。
垂直落差近2000米的喀斯特地貌中，暗藏着2000余种高等植物和500多种脊椎动物，其中包括珙桐、林麝等47种国家重点保护物种。
周厚林每月需完成6-7次全地形巡护，仅去年就发现3处人为活动痕迹并及时处置。
"每次进山都是立体作战，"他指着背包里的多功能装备解释，"既要应对突发的暴雨山洪，又要防范野生动物袭扰。
" 科学发现的艰辛远超常人想象。
2023年新命名的"巫山杜鹃"确认过程历时8年，期间需反复比对标本、基因测序并发表国际论文。
在海拔2680米的太平山顶，周厚林团队布设的30台红外相机首次捕捉到亚洲金猫的育幼行为，这一发现为研究大型猫科动物扩散规律提供了关键证据。
保护与发展的平衡艺术正在这里实践。
随着生态补偿机制完善，周边社区建成500亩中药材种植基地，盗伐案件同比下降72%。
中国科学院植物研究所最新评估显示，保护区维管植物种类较十年前增加13%，生态服务价值年均增长2.4亿元。
联合国教科文组织驻华代表处环境项目官马克·贝克评价："五里坡模式证明，专业守护与社区参与相结合，能让世界遗产焕发持久生命力。
"当前，周厚林主持建设的生物多样性数据库已收录12万条观测记录，为长江经济带生态保护提供着本底支撑。
一座山的安宁，往往来自无数次无人注视的跋涉与记录。
三十五年深山守护所积累的，不只是脚步丈量的里程，更是对自然规律的敬畏与对生态责任的坚守。
把每一次巡护变成可追溯的数据、把每一次发现沉淀为可传承的档案，才能让“世遗之名”真正落到“长久之护”，让更多生命在山林间安然繁衍、生生不息。