苏联航天界遭遇了一起让全世界为之震惊的大危机，故事从1985年2月开始。那时候，被誉为苏联航天象征的礼炮七号突然没了音讯。这个重达19吨、漂浮在330公里高空的大家伙，是礼炮系列的顶级空间站，以前可是接待了三名宇航员足足待了237天，还让萨维茨卡娅完成了人类首次女性太空行走。这时候它没了人，却让苏联高层慌得不行，因为这就像断线的风筝，随时可能掉下来砸向北美洲。美国那边心里偷着乐，觉得要是能捡了这个宝贝，冷战的天平肯定得往他们那边倾斜。白宫更是直接拿“保护老百姓”当借口，琢磨着要不要派飞机去抢。 苏联高层决定拼一把，派联盟T-13号飞船去手动对接。这消息一出，美国专家都在笑话说，这种事简直跟在飓风中拿丝线缝珍珠一样难。可一听驾驶舱里是贾尼别科夫和阿约金这对黄金搭档，大家顿时不敢吭声了。贾尼别科夫可是保持17次太空行走纪录的狠角色，阿约金又是设计了所有礼炮空间站的工程师。 到了1985年6月6日这天，飞船靠近空间站的时候，贾尼别科夫都被吓出了冷汗。那太阳板斜得离谱，上面全是灰，电力系统肯定是彻底坏了。他只好用每秒1.5米的速度慢慢蹭过去，每动一厘米都得重新算轨道。眼看快撞上了，飞船突然抖了起来。他额头全是汗，屏住气微调姿态，就在大家都捏着一把汗的时候，“叮”的一声金属撞击响了。 两人进舱后发现情况更糟：水冻住了、二氧化碳多了、电路还短路。阿约金戴着面具一查，氧气浓度正以每小时0.5%的速度掉。他俩只能轮班干活，每人顶多干90分钟。在手电筒光下，他们用冻僵的手布线，把联盟号的电倒输进去。当第六块蓄电池被激活时，控制面板终于亮了起来。 这场大营救持续了110天，创造了奇迹。后来进步号飞船送来补给，美国航天局赶紧取消了原定的“打捞”计划。五角大楼说苏联在对接领域领先美国至少五年。这场没有硝烟的战斗最后苏联赢了。直到1991年，礼炮七号还在天上飞呢。