刘俊麟从电视少年变成了山野琴师，他的音乐之路充满了独立探索。他小时候就在电视上展现才华，《天天向上》、《少年进化论》，还有一些流行歌曲让他名声大噪。但是在2014年、2015年他发布了两张个人专辑后，他却决定离开聚光灯下，回到成都龙泉山附近的工作室。他把麦克风给了龙泉山的风，沉浸在世界音乐和实验声音里。刘俊麟说：“电视给了我舞台，可我想要给音乐更广阔的空间。”他把根须扎进民间土壤里。2016到2019年，他多次深入凉山、松花江、吉林乌拉等地，收集满语、彝语和赫哲口传古调。2017年他推出了世界音乐原声集《感官》，并担任世界首张满语专辑的编曲和制作人。2018年带着自制民族乐器去法国街头演出，2019年发起“原野上的声音”计划记录民间艺人。 刘俊麟把日历当成乐谱，随时为灵感停下来。他可能早上九点给朋友弹即兴曲，下午三点在龙泉山等车，晚上十点出现在成都小酒馆角落。 AKUN家木门一推开，打击乐、口风琴、手鼓、钢片琴排成“迎宾队”。他把阮放在沙发上，楼道回声厚重。两人在消防通道弹四手联弹。“真实”是他们共同信仰：不包装情绪也不贩卖人设。 等车间隙他蹲路边观察一只打盹的狗。十几分钟后车到龙泉山顶公路像被掀翻琴弦。没带滑棒？他用打火机刮出一段类似吉格里旋律。阴凉处聊天时说：“下支单曲可能叫《路边摊深夜BGM》。” 采访中提到想成为能在真实与逻辑间切换的人。离开“偶像”赛道是因为不想花费时间攻克反感人设。成都吸引他的是市井语言的温暖与慢节奏。被喜欢的原因是赤裸感成了保护色。接下来计划把素材切成歌、声景、配乐三块发酵后陆续放出来。 刘俊麟说独立不是孤岛而是允许自己归零勇气。从电视舞台到龙泉山巅像不断出发又像回到故乡的人。所有工具都指向同一件事：让声音成为通往真实的捷径。