刘希夷写的洛阳城，桃花李花都成了背景，他琢磨的是今年花落谁还在，明年花开又有谁会在。其实他看着洛阳城东的春景，心里都快碎了。那边曹雪芹给林黛玉写的《葬花吟》，是一句句说给春末听的，他怕时间太快，红颜老得太快。两个人都写的是这种伤感的感觉。 刘希夷把时间和空间混在一起了。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，这句话藏了太多道理，后来好多人都记住了。他不光写花掉了，还写那些公子王孙的快活日子完了以后，“一朝卧病无相识”的那种凄凉。林黛玉手里拿着锄头去挖坑的时候，唱着“花谢花飞花满天”，她其实是在给自己挖个墓呢。 曹雪芹在诗里把这些闺阁小姐的心事放大了好多倍。“试看春残花渐落”，他问了一个特别狠的问题：春天过去了花就死了，难道女孩子也一样？大观园里的姑娘们其实就是他说的群芳判词里的那些人。贾家败落了，金钗也没了，漂亮的都会变成泥。 刘希夷的那首诗像个老钟一样响着，声音很低沉却一直响。林黛玉的诗像条暗河，表面上看着风平浪静，底下全是漩涡。曹雪芹把刘希夷的“花相似”改成了“花易见”，把“人不同”变成了“人亡两不知”。他还给落花找了个归宿：“质本洁来还洁去”。这样一来，落花就成了送信的了。 刘希夷和曹雪芹这两首诗，其实是在同一个频道上说话。主题都是感叹盛衰的变化；意象里也有很多重叠的部分；结构上都是那种一唱三叹的样子；情感上都挺绝望的。 刘希夷还留了点劝诫的话：“寄言全盛红颜子”，林黛玉就只剩自嘲了：“未卜侬身何日丧”。劝诫变成了奢望以后，绝望就彻底来了。 现在的科技越来越厉害，但我们还是阻止不了一朵花掉下来或者一张脸变老。刘希夷和曹雪芹用诗告诉我们：别问为什么是我倒霉，大家都一样。当我们读到“天尽头”的时候或者“宛转蛾眉能几时”，其实就是在给自己挖坟——那种不用葬礼的精神坟。 每一次花都掉下来的时候都是个提醒：要珍惜身边的人，要享受现在的美好时光。