在济南东部一处居民小区里，一面挂满老门牌号的展示墙吸引了不少访客；墙上的门牌来自不同历史时期：既有县西巷、泉城路等经过整治后仍在沿用的街道标识，也有英武街、宽厚所街、南北历山街、刷律巷等因城市更新逐渐淡出人们视野的老街巷门牌。这里是“老济南门牌号收藏馆”。主人刘宏五十多岁，坚持二十多年把这些城市记忆收集起来，让它们在同一空间里连缀成一部可触可看的泉城变迁史。
门牌并不起眼，却记录着城市的方向与人的归途；面对日新月异的建设步伐，如何让历史不被“擦除”，让生活的细节留得住、讲得清，需要制度化保护与公众参与相向而行。把旧门牌从废墟和角落中“捡”回来，既是对一座城过去的致敬，也是为未来留下一份可感知、可传承的文化坐标。