农历除夕清晨，黔中腹地的大山还笼罩在晨雾中。在安顺市平坝区齐伯镇齐伯村，一座全封闭养猪场内，60多岁的张帮详和妻子陈国芬已经开始了一天的工作。这对老夫妇在这里度过的第三个春节，见证了一个山区村庄的蜕变。 张帮详和陈国芬的人生轨迹，是齐伯村发展的缩影。早年间，两人因身体原因无法外出务工，只能守着几亩薄田种玉米，年收入微薄。村里为了帮助这对踏实肯干的老夫妻，将他们引入了兴齐养殖专业合作社。从最初对养殖一无所知，到如今熟练管理1000多头生猪，他们用实际行动诠释了什么是坚守。现在，两人每月工资8000元，年收入可达6万多元，这在几年前是难以想象的。 张帮详口中的"踏实"，源于对责任的理解。面对记者"想不想回家过年"的提问，他深吸一口旱烟，坦诚地说出了心里话。虽然思念家人，但1000多头猪的生命安全责任在肩，一顿不吃都会掉膘，出了问题无法交代。这种责任意识，正是许多基层劳动者的真实写照。 齐伯村的发展并非一帆风顺。几年前，这个村还是典型的"空壳村"，村集体经济几乎为零。为了启动养殖产业，村支两委曾为20万元的启动资金犯愁，最后村干部带头以个人名义贷款，才把合作社搞了起来。这种"赌一把"的勇气和担当，为村庄的未来奠定了基础。 如今，齐伯村的产业发展已初见成效。村里建立了3个养殖场，2025年全年出栏生猪7000余头，创收113万余元。更重要的是，村集体经济已突破100万元大关。这些数字背后，是张帮详夫妇和众多村民的辛勤付出。 产业发展的成果正在惠及全村村民。村党总支书记赵菊介绍，2025年合作社的收益被用于改善民生。村里为全村3000多人发放医保补贴，每人50元，总计15万多元。此外，脱贫户每户分红300元，监测户每户500元。这些看似不大的数字，对于山区村民来说，却意味着实实在在的生活改善。村民们笑着说，家里人口多的，一下就省了几百块，过年能多买好几斤肉。 齐伯村探索的"猪—沼—园"循环模式，表明了现代农业的发展方向。这种模式不仅提高了资源利用效率，也减少了环境污染，实现了经济效益和生态效益的统一。从最初的"赌一把"到如今的科学管理，村庄的发展思路在不断升级。 夜幕降临时，张帮详和陈国芬的年夜饭上桌了。没有山珍海味，只有简单的炒白菜、炒豆腐和炒肉，但这顿饭吃出了幸福的味道。晚饭后，绚烂的烟花腾空而起，照亮了漆黑的夜空。这对老夫妇站在宿舍门口，仰望五彩斑斓的烟火，脸上洋溢着安心的笑容。
当除夕的烟花照亮黔中山区时，张帮详夫妇守护的不仅是千头生猪，更是一个村庄的振兴梦想。从破釜沉舟的创业勇气到"猪—沼—园"的生态智慧，齐伯村的实践证明，小产业也能做好乡村振兴大文章；在推进农业农村现代化的道路上，这样的探索正为乡村发展注入持久动力。