话说这事儿得从1971年广州那场交易会说起，当时桂发祥拿出三斤重的大家伙给60多个国家的客人展示，简直惊呆了所有人。直到1999年，他们更是把记录推到了1.5564米长、24.98公斤重，直接把吉尼斯奖杯捧回了家。这就是那个至今还摆在总店玻璃柜里当镇店之宝的巨无霸。 其实天津人心里有数，旅游景区那些狗不理包子加上流动的麻花车，简直就是踩雷的两大重灾区。正宗的十八街麻花才是津门的灵魂，只要竹板一打，大家就能背出顺口溜来夸它。 这就不得不提桂发祥了，它可是把麻花做成夹心鼻祖的百年老店。清末时候的小白楼十八街巷口有个叫刘老八的人开铺子，因为和一位叫“麻连长”的军官混得熟，才把馅儿从半生不熟的急中生智变成了现在的好东西。刘老八后来把桂花、闽姜、核桃仁、花生、芝麻、青红丝、冰糖统统碾碎成酥条塞进麻花股里炸，这就有了桂发祥的十八街麻花。 路边摊那种短粗款一拃来长，后槽牙一咬嘎吱脆；大号前臂款掰一块就能当兵器吃；旅游景点那种小包装一口一个刚刚好。天津人最爱吃小麻花，不管是芝麻的、红果的还是什锦的，放在干燥通风处放仨月也不走味。像那个著名的天津籍演员郭得友就经常随身揣一包小麻花解馋。 但现在最大的流量居然被安徽人给抢了去。那些长着银色小皮卡、背着一扇大玻璃柜、里面躺着比成人手臂还粗的大麻花，印着“天津大麻花”五个字，却只敢在天津以外的地方出现。网友都忍不住吐槽：“你有本事开到天津来看看天津人揍不揍你。”它们像孤狼一样徘徊在新疆独库公路和西藏国道上，跟执勤交警对视的时候简直把“流动营销”写进了DNA里。 其实只要掀开车牌一看就知道这到底是哪里的车——所有的“天津大麻花”其实都来自安徽省阜阳市颍上县黄坝乡。早年这里低洼易涝，80年代起有人背井离乡卖麻花，干脆把“天津麻花”四个字堂而皇之地贴到自己脑门上靠蹭名气跑遍全国。 虽然这种尺寸在天津本地要么当店里的吉祥物要么去申请吉尼斯证书，但安徽车队把“巨型”当成了卖点。一刀下去几十块钱花出去口感却硬得能当砖头啃，“败坏天津麻花声誉”已经成了网友们的共识。 所以现在大家一见“嘛嘛嘛”（天津话念麻花）就忍不住下单尝鲜——这也给了那些安徽“山寨车”可乘之机。不过天津人豁达不计较但底线还在：“津门三绝”可以吐槽绝不能让别人抹黑半个字！