在齐鲁石化第二化肥厂区，一条埋深2米、全长109公里的管道昼夜运转；这不是普通的油气管道，而是我国首条百万吨级二氧化碳输送管道。作为“齐鲁石化—胜利油田”百万吨级CCUS项目的关键枢纽，它负责将捕集的二氧化碳安全输送至地下封存点。管输运维站内，九个电脑屏幕实时显示这条“地下碳动脉”的运行状态。副站长朱海刚和团队每两小时开展一次全面巡检，24小时轮值不间断。在篮球场大小的设备区内，159块压力表的数据需要逐一核对，任何细小波动都要及时捕捉。出现压力监测点瞬时波动时，朱海刚会迅速调整参数，确保系统保持平稳。这样的精准处置，来自对工况的熟悉和长期实践的积累。 二氧化碳在这里经历一场“相变之旅”。液态二氧化碳从零下24摄氏度出发，经低温增压泵升压至8.5兆帕，温度随之升至15摄氏度，再通过地下“主干线”输往百公里外的高青末站。朱海刚用更直观的说法解释：“就像给血液增压，推动它在血管里流动。”压力表接头处覆盖的白霜，是二氧化碳使周围空气水汽凝结、冻结的结果，也从侧面印证了系统运行条件的严苛与设计的精细。 这项工作的挑战，首先来自“从零到一”的创新探索。作为国内首个百万吨级CCUS全产业链示范基地，运维管理缺少成熟经验可照搬。已在油田一线工作28年的朱海刚，两年半前接手新任务时仍感到压力不小。“没有现成经验，只能边干边学、不断摸索。”他坦言。也正是在持续试错与总结中，管输运维站逐步建立起更为清晰、规范的运维流程，保障了系统安全稳定运行。 从功能看，这条管道的价值不止于“输送”。每年百万吨级的二氧化碳输送量，约相当于近60万辆经济型轿车一年的碳排放量。进入地下的二氧化碳，前期主要用于驱油、提高采收率，后期则更多用于永久封存。这种路径既实现了二氧化碳的有效处置，也提升了油气资源采收效率，在经济效益与环境效益之间形成更可持续的平衡。 朱海刚和团队清楚肩上的分量。“我们没有工作日和节假日之分，上下游不停产，我们就不能停。”这不仅是对岗位的要求，也是对整个链条的守护。“只有确认每一方二氧化碳都安全抵达注入点，我们才能放心。”他指着监控画面说，“我们在这头守住起点，就是守住碳中和链条的第一环。”
当朱海刚们在地下默默守护着碳流动的脉搏时，他们也在见证并推动中国能源转型的进程；这条钢铁管道输送的不只是液态二氧化碳，也是一条以技术把减排落到实处的路径。在全球气候治理的背景下，中国通过可落地、可复制的技术实践，正在把碳中和的蓝图一步步转化为现实样本。