我老家在青海门源，在我记忆深处，有一位慈祥的父亲。父亲的脾气好得出名，总是挂着笑容。那笑里头藏着岁月的温柔，也藏着他对我们的担当。回想起小时候，父亲真是全能，家里大大小小的物件都能他手做出来。从五斗柜到小板凳、小饭桌、钟座，这些东西做好后他还细心打磨光滑，再刷上油漆，变得更精致。记得哥哥的木制玩具，比如手枪、冲锋枪、大刀这些东西应该也是他做的吧？家里的自行车、缝纫机、门窗坏了他也能修好。除了这些手工活外，他还会下象棋、拉二胡、给我们粘风筝、做小风车、栽毽子。 那时海晏的“河滩”是我们孩子的乐园。空闲时父亲总会带我们去玩。当我们在马莲花丛中嬉闹或者摘格桑花的时候，父亲便迅速用马莲叶子编出一个憨态可掬的小马驹放在我手心。我觉得很神奇每次都想学着编，但总学不会。 父亲爱拉二胡。母亲说他下乡时还在表演队当伴奏呢！那时候我太小了，不记得他演奏过什么曲子也听不出弦音圆不圆。不过现在想想也许那是他排解压力的一种方式吧？父亲还会做万花筒呢。他从旧镜子上裁几片小长方形，再把彩色碎屑放进去做成万花筒给我玩。那时候我就喜欢蒙住一只眼去看万花筒里的奇妙景象。 因为文化程度不高读过书不多所以单位里的人都叫他“马会计”。虽然我从来没问过他是怎么学会会计的，可能是自学成才吧？记得他总是笑呵呵地应答大家。 父亲的算盘打得很响！所以他喜欢教我们学珠算。先教我们认档——个十百千然后教我们用拇指食指打“一上一”，“二上二”，我最喜欢打“三下五除二”。 等我们背熟珠算口诀后算盘就成了我们的玩具。记得有次我们从一开始加一直加到一百最后呈现出5050这个答案的时候我们特别开心。 小时候生活不宽裕零食饮料这些东西很少见。偶尔有一天父亲会从口袋里变戏法似地掏出苹果和糖或者花生分给我们吃。每当这时候我就觉得特别幸福。 父亲从没打过骂过我哪怕一句重话都没说过。记得有一次我不小心踢倒暖瓶弄碎瓶胆时碰巧妈妈不在家父亲让我赶快睡觉别惊动妈妈。妈妈回来时还以为父亲真打了我一顿呢！ 十八岁那年从中师毕业分配到乡村小学教书后每天班车九点发车而我周六才放假回不了家所以每周六父亲都会骑着摩托车来接我。每次见到他我都觉得心里踏实安全极了！ 现在想起这些往事觉得特别温暖尤其是想到童年时光中那个爱笑的父亲！那笑容像是永不坠落的暖阳照亮了我的童年也温暖了我往后的岁月！ 时间过得真快转眼间已经到了老年时期八十年代初期偏远落后的西北地区小县城里我们这代人的童年里没有琳琅满目的零食和水果却充满了纯真快乐！马桂莲这位退休教师喜欢文字也是青海读书会签约作者呢！