道光二十二年七月，西安城外的官道上，一支特殊的队伍整装出发。前两广总督林则徐虽被褫夺顶戴花翎，却仍享有沿途州县迎送、户部拨付盘缠等“例外”待遇。这种“罪臣却不完全像罪臣”的反差，折射出晚清政治运作中的微妙现实。