72岁的潘虹在演播室里潸然泪下，这可不是在演戏，全是心里头的苦水。她把嗓子喊哑了，眼眶红得跟滴血似的，心里头藏着这辈子最大的两个坎：一是有人给她泼脏水毁了她的名声，二是她亲手把深爱她的米家山给推开了。现在的潘虹身边没人陪也没孩子，手里头拿着一堆用不上的奖杯，只有满心的愧疚。 回想起来，一切还得从她10岁那年说起。那年冬天父亲没了，母亲哭得不行，小潘虹只能硬着头皮当家里的顶梁柱。她一个人扛着父亲的骨灰盒回家那条路长得要命，冷得心里头都冻僵了。长大后她在崇明岛下乡那会儿被挑去演电影了，《奴隶的女儿》这戏让她红得一塌糊涂。也就是在那个时候，她遇见了米家山。 米家山那时候对她可温柔稳重了，给了她心里最大的依靠。24岁那年她就怀着满心欢喜嫁给了他。可就在拍《苦恼人的笑》的时候情况变了样，导演杨延晋是个很有才华的人，他对潘虹一通夸把她心里的火给点着了。潘虹没管住自己的心思写了封露骨的情书给杨延晋，没想到这封信被他老婆给捅了出来。 那时候风气还挺保守的，潘虹一下子从明星变成了“污点艺人”，职位也给降了。米家山虽然难受也还是忍着没发脾气，还特意去学导演手艺想跟潘虹拉近点距离。可潘虹那时候觉得特别没脸见人变得很傲慢，死活不肯低头认个错。 她就把自己关在剧组里拼命演戏，想把心里的那些破事儿演出来。但家里头的事儿也就这么慢慢散架了。拖了八年米家山最后还是提出要离婚。32岁的潘虹签了离婚协议好像是为了掩饰心里的难过。 离了婚她就开始了“复仇式”的奋斗变成了国际巨星想证明自己。可戏演完了掌声响完了她心里头只剩下孤独。 现在年纪大了潘虹日子过得挺清净的就是没结婚也没生孩子。她心里其实特想过那种平凡日子有孩子的笑声有个温暖的家。以前那些不想干的琐碎事儿成了她心里最大的遗憾。 后来米家山又重新找了人家过上了安稳日子。等到72岁的时候潘虹终于学会说“对不起”了。可惜这话再也没法说给那个她曾经深爱的人听了。