2月14日清晨4点，渭北平原上还透着一股寒气，天还没亮。中国铁路西安局集团公司延安工务段孙镇探伤工区里，几名工人正忙着把设备搬上车，准备给钢轨做“体检”。工长万琳涛蹲在“小黄车”旁边检查，他把手伸进探轮胶套里按了按耦合剂的余量，然后又绕着车检查锁扣。工友万晓波合上盖后报告说“耦合剂够，电量满格”。4时50分，“小黄车”开到侯西线某地方停下。大家把设备从车厢卸下来卡好位置，5时10分接到调度命令。万琳涛拉了电源闸，屏幕亮了自检通过，作业开始了。他们今天要查的钟家村到张桥区间是运煤要道，客货都跑加上线路老，又是盐碱地损耗大，每年春运都特别重视。老师傅刘成益干了23年探伤工作，记得以前推老式仪器一天走十来公里累得直不起腰。现在坐“小黄车”两边同时检测，只要看到可疑波形就能马上停住看。以前走10公里要6小时以上，现在走八九公里也就不到2小时。5时48分警报响了，刘成益刹车一看轨头内侧有个暗伤。他拿手持式仪器复检确认没问题后记录下来。万琳涛在本子上写着这个位置没问题不影响行车安全。新来的于鑫果也在记笔记。6时55分收工回去时天刚蒙蒙亮。春运还在继续。