夜深人静，翻着手机，一条消息发了又撤、撤了又发，这一时刻你突然感到心慌。其实你知道那个人在想你，只是开不了口。感情到了某个点，就像水烧到一百度——表面翻滚，底下早就沸腾了。女人爱到失控时，会有藏不住的痕迹。我见过有人平时挺冷静，突然变得絮絮叨叨，把今天中午吃了什么、路上看到橘猫、新买杯子磕角这种鸡毛蒜皮全想告诉你。可过两天又安静了，消息好久才回，语气客气。我有个读者跟我聊过这种感觉，“心里住了个疯子”，想找人说话，打好了又全删，觉得自己太卑微。要注意的是，这种忽冷忽热未必是无理取闹，更可能是内心拉锯战。说白了就是太在乎，连发个消息都患得患失。 你随口说一句“胃不舒服”，过几天收到胃药；提了“爱吃桃酥”，生日就有桃酥。我当年太太也是这样，“怕冷”才讲了句第二天就给我塞暖宝宝。这种人对你的话字字在意、句句入心。 脾气也变得古怪，容易跟你急。迟回消息对方就变脸；你和别的女同事多说两句她就阴阳怪气。很多人觉得无理取闹，但心里没你的人根本懒得生气。愿意发火说明心里全是你。 嘴上说“随便你”，身体却很诚实。你说加班不回家吃饭得到一句“随便你”，可你到家看到饭菜保温着。这种口是心非才让人感到心软。 最后还有一个表现就是记住了自己忘了的事。有些细节别人还记得牢着呢。 所以当你发现有人为你翻山越岭时别头也不回地走开了。