安丘的这些老树，来头都不小。先说那对儿“夫妻树”，有2500年高龄，一直守在城顶山脚下的公冶长书院里。这两棵银杏树并排站着，就像一对默默相守的恋人。据说孔子当年带着树苗来探女婿，按“男左女右”的老规矩种下了它们。这两棵树看着岁月流转，经历了太多风雨。1998年，国务院还把它们列为了国家一级重点保护植物，成了安丘最有资历的“活文物”。 再往南边走点，西南城顶山北麓有个流苏园。园里还活着13株流苏树，大概700岁了。每到春末，满树白花像雪一样铺满树冠，香味飘出去好远。当地人管这叫“树覆一寸雪，香飘十里村”。流苏树是地球上很古老的树种之一，也叫“油根子”，寓意“有根”。这几棵树跟村里的墓地长在一块儿，村民们一代一代守护着它们，这就是一段跨越千年的乡愁。 再看商场路上的那棵老槐树，在兴安街道十二户村口撑着半边天。这棵树大概是明末清初栽的，有6米多粗，足足400多岁了。枝叶像一把大伞遮着太阳，下面阴凉得很，成了安丘人心里的“城市客厅”。它看着街区怎么变的样子，也装着咱们一辈辈人的童年和爱情故事。 还有郚山镇南官庄村的那三棵老槐树。它们排成一排笔直的线。当年打仗的时候，国民党第五十一军在村子东边建兵工厂。工人们在树下生火炼铁打造兵器，叮叮当当的声音和号子声在树底下响个不停。现在树干都斑驳了，但还是长得很精神，大家都叫它“抗战槐”。 除了上面这几个有名的，安丘还有不少古树低调地长着。大盛镇东田庄村有一棵1000年的银杏树；凌河镇陈家沟村有一株600岁的圆柏；柘山镇薛家庄有一株1100年的鹅耳枥；还有那里的大叶白蜡和大果榆群落也有600岁；兴安街道西三里庄村、辉渠镇夏坡村、凌河镇红沙沟村、新安街道岔河子村、柘山镇张家宅村、兴安街道周家庄子村、新安街道郑家石龙子村、官庄镇老管公村，以及凌河镇水泊村和南邵村，这些地方都有好几百岁的槐树。 这些古树有的立在村口招待人进来，有的藏在田埂边看人忙活。它们用年轮记着安丘这地方的山山水水和人情世故。下次路过安丘的时候，不妨放慢点脚步去跟它们握个手——摸上去那粗糙的手感，其实就是时间写给咱们未来的信笺。