说起春秋时期那些赫赫有名的大美人，最出名的那个，自打汉朝以后反倒成了大家嘴里的坏榜样。这事儿得从《左传》说起，它是中国现存最早的一本详细记录历史的书，虽然是按时间线记事的，但它还是把人也给写活了，光是有名字的女子就有一百多个。跟《左传》不一样，《列女传》是以女人为主角写的，这算是中国头一部女性专史。因为书里宣扬的全是女德，后来的帝王又特爱这一套，慢慢的它就成了教女人怎么做的课本。 书里一共分了七类：讲母亲的，讲贤惠的，讲聪明的，讲守节的，讲有义气的，还有专门讲“坏女人”的。前六类都是夸人的，最后这一类是专门用来骂人的。像穆姜这种人就被归到了坏女人一类，跟夏姬、哀姜、宣伯、妲己、褒姒、末喜、骊姬、宣姜和文姜一块儿在书里站着。刘向写这本书有个小心思，就是想让汉成帝注意别让宫里的女人插手朝政。 不过有个问题挺奇怪：穆姜也就是行为不检点了点，也没惹出多大乱子，怎么就被拉进黑名单了呢？这得看两个方面。第一，刘向可能觉得是穆姜带坏了宣伯，把责任都推给她了，这就是所谓的“女祸史观”，觉得坏男人背后都有个更坏的女人。第二，刘向是个儒家文人，他的主要任务就是维护规矩。只要女人越了礼，哪怕后来认错了也不行。 这种思想上的差别不光是历史的变迁那么简单，更反映了儒家礼教是怎么一步步把女性角色给框死的。