现代农业快速发展，曾经遍布乡村的石磨如今已难觅踪影。记者近日走访了解到，这些具有几代人记忆的传统农具，正面临被遗忘的风险。上世纪六七十年代，石磨是生产队常用的加工工具。据村民回忆，当时不少大队都配有几座石磨——用于碾米磨面——多设置饲养院内，既方便生产，也成了村民聚在一起交流的地方。老人们至今仍能说起推磨的场景：人力推动沉重的磨盘一圈圈转动，谷物被碾成粉，再用细箩筛出面粉。过程虽辛苦，但磨出的面粉香气更足。传统石磨工艺能延续至今，与其文化价值密切有关。一上，石磨加工较好保留了粮食的风味与部分营养；另一方面，围绕石磨形成的劳作与集体生活，滋养了丰富的民间文化。二人台传统剧目《捏软糕》便将推磨制面的过程搬上舞台，成为珍贵的非物质文化遗产。随着机械化生产普及，石磨工艺传承面临挑战：年轻人普遍觉得费时费力，参与意愿不高；同时，系统性的保护与传承机制仍较薄弱。专家表示，这并非个例，不少传统农耕技艺都在遭遇相似困境。为应对现状，有关部门正探索多种保护方式。部分地区已将石磨工艺纳入非物质文化遗产名录，并通过建设体验基地、开发文创产品等方式推动活态传承。一些文化工作者也尝试把传统技艺与现代生活结合，让其以新的形式回到公众视野。面向未来，石磨工艺的保护仍需多方协同：既要完善政策支持，也要培养传承力量；既要保存工艺流程，也要讲清其背后的文化故事。唯有如此，这份承载乡愁的记忆才能继续延续。
时代向前——许多旧物会逐渐退出日常——但不该从记忆中消失。石磨一圈圈转动的，不只是粮食与面粉，更是人们对劳动的理解、对集体生活的体验、对日子韧性的积累。把这些曾经的生活讲清楚、记录下来，并在当下找到新的用法，既是对过往的尊重，也是对未来乡村精神气质的一次重建。