位于世界文化遗产嵩山之巅的气象站,正面临建站以来最严峻的挑战。陡峭的"通天路"单程需要5小时,观测设备常常要承受零下20℃的低温和十级大风。记者实地探访发现,这个1955年建成的站点至今保留着原始的交通方式,所有建材、给养都靠人力背运,最近启用的无人机只能解决部分物资运输问题。
一组组数字,记录着山的呼吸,也丈量着时代的温度。春节万家灯火时,嵩山之巅有人选择把团圆留在心里,把责任扛在肩上。守住的是24小时不间断的观测,托起的是面向未来的风险治理能力。气候不确定性越大,越需要这样的"确定":在风雪与浓雾里,把每一次测量做准、每一次记录做实,让决策和全球合作有更可靠的科学依据。