“山竹”在4人失去生命的时候也席卷了菲律宾等地，给人们留下了深刻的记忆。孩子们并不是第一次经历台风，但这次他们学会了如何真正地应对自然。虽然这次台风的名字充满了力量，但它也带来了末日感。 风暴前，城市中人们开始行动起来。菜市场、超市还有朋友圈都空无一人。人们开始囤积物资：充电器、充电宝、锅碗瓢盆还有饮用水。大家都在准备应对可能发生的灾难。手机、电视、广播都在宣传台风的破坏力。短信和订阅号不断提醒大家停课、停工还有停运。大家把阳台的花草和衣架都移走，客厅变成了一个杂物仓库。 女儿在这次经历中感受到了真实的自然教育。我们赶到南沙时，风已经开始增强了。她问我风到底有多大？我给她背诵了小时候学过的顺口溜：从零级烟柱直冲天，一直到十级拔树倒屋。回家后我们加固门窗，检查电路。外面的声音吓人心魄，但屋里却充满了安全感。 女儿的问题让我沉默下来。她问这是不是大自然在惩罚人类？我告诉她这不是报复，只是海洋与大气之间的一次互动。我们一起看卫星云图了解“山竹”的逼近过程和政府采取的措施。我们意识到人类无法战胜台风，只能尽量减少损失。 晚上风声咆哮如怪兽怒吼，女儿不敢一个人睡觉。她问我台风委员会会不会把“山竹”除名？截至统计有4人遇难还有菲律宾40多人遇难，损失还在不断增加。 清晨阳光很好，但阳台上一片狼藉：小树歪向一边，满地碎叶像绿纸钱散落一地。物业的电锯声嗡嗡作响锯倒粗壮的大树年轮里写满岁月却一夜之间化为尘土。朋友圈里更惨烈：南沙的灯塔倒了、广州的广告牌翻了、珠海的渔船沉了……广东没有一块地方幸免。 台风过境后城市依旧运转着：环卫工清理树枝；民兵加固堤岸；城管扶起倒塌摊档；警察帮助滞留旅客…… 这些默默守护着我们的人让家园重新有了温度。 这次经历给孩子留下深刻印象：真实面对风会吹断树；水会漫过堤；敬畏海洋与大气才是真正的巨兽；珍惜拥有平安、健康才是最大财富。 台风走了这个名字或许会被除名但那晚风声还有狼藉那些守护身影都会在孩子心里种下一颗种子：原来成长不是躲避风暴而是学会在风暴中牵起别人的手一起走过残枝败叶迎接下一束晨光。