寒潮里的救助站

寒冬腊月的上海,外面虽然冻得人直哆嗦,可街道上到处都是好心人点亮的橙黄灯光。大家都在睡觉的时候,有一群人为了不让流落街头的人受冻,特意跑出家门,去桥底下、墙角边还有那些废旧的房子里找人。这就是我们常说的社会救助工作。面对今年最大的寒潮,上海各个区的救助站立马行动起来。杨浦区救助管理站里,一张地图上密密麻麻标着九个必须要去的重点地方,其他地方也会有人随时补上。工作人员说:“消息每天都要更新,路线也随时调整。越是这种大冷天,我们就得更仔细地找。” 寒潮期间,这个站出动的人和车比平时多了一倍。大家走路巡逻再配上开车巡逻,像扫地一样把每个角落都扫一遍。光找人可不够,还得想办法劝人家上车去暖和暖和。 在黄兴路附近的商区里,有一位张阿婆常年住在外面不肯回家。面对这种人,救助站的工作人员、城管还有警察凑成了一队,花了足足半个小时跟她讲道理。从问她身体怎么样到跟她介绍救助站里多暖和,大家伙儿都没发脾气。干了六年救助工作的黄利芬最有感触:“出发点好不一定就能立马把人劝走。说话得有技巧,还得懂人家心里在想啥。” 最后张阿婆终于同意上车去避寒。看着车门关上的那一刻,工作人员的心才算是放下了一点。可要是按“自愿受助”的规矩办,很多时候都只能扑个空或者被人拒绝。 在另外几个地方等着的小队都没找到人。有个叫葛徐必显的工作人员指着一个空铺位说:“被子还在这儿呢,人可能晚点回来。咱们半夜再来看看。”他最不怕累也不怕骂,就怕流浪者不接受帮助,万一在大冷天出事可怎么办?这种担心让大伙儿一趟又一趟地折返跑,绝不肯放过任何线索。 现在做街头救助已经不是一个部门的事儿了,它变成了一张大家一起织的网。在中山北二路的一次偶然相遇中,杨浦救助站的小队碰上了四平路街道的城管队员,对方正在劝两个送外卖的小哥去暖和的地方待着。大家互通信息、互相帮忙,力量就强大多了。 杨浦区民政局的负责人介绍说:“我们把民政、公安、城管、卫健还有社区的人都凑一块儿了。”这样就能快速发现问题、及时汇报情况、大家一块儿解决问题。这一年光这张网就帮了805个遇到困难的人回家。 把人接回救助站可不算完事。怎么帮他们走出困境、重新过上正常人的日子才是大难题。救助站里专门有个叫“寻亲工作室”的地方就是干这个的。负责这项工作的胡求军总是一对一地给人想办法。 前一晚在废弃电话亭里找到的37岁工人小孟就是他们重点关照的对象。他因为找不着工作才流落街头。胡求军不光给吃的住的,还主动问他有啥手艺、想不想干活儿。“帮人找份工作让他们能自食其力才是正经事儿。” 凌晨的时候外面冷得像冰窖一样。张阿婆在救助站里洗了热水澡、吃完热饭早就睡踏实了。站外那些刚刚巡逻完的工作人员捧着热心市民送来的姜茶歇了一会儿又准备出发了。 温度计显示外面的温度降到了零下好几度,但这座城市的温度却因为有这群人的坚守而没有下降。他们多走一步去寻找那些需要帮助的人;多帮一把是因为有不同部门的合作;多想一层是因为他们在站内给每个人制定了专门的计划。 上海正在把这张社会救助网织得越来越密、越来越结实。它不光是在守护人们的生命安全底线,更是在展现这座人民城市在现代化治理中展现出来的人文关怀和制度韧性。 在这个最冷的夜里发出的最暖邀请最终邀请来的是对每一个生命的尊重和这座城市文明的深度与厚度。