说到十六夜,年味其实并没有急着散掉,反而都留在了这天。这一天,老话说叫“尾岁朝”或者“落灯日”,大家主要忙四件事:送年、走百病、落灯还有烤火。泰安那边还把“爬桥节”也给搬来了,这下古城墙根下的春夜可热闹了。 虽然各地做法不太一样,不过仪式的内核都差不多。傍晚了大家出门转悠,最好是去走走三桥,一步一座桥,传说百病都能消了。要是能顺手摸下桥栏杆,再把簸箕、扫帚、水瓢这些代表“百病”的东西扔进河里,这感觉瞬间就上来了。庙里的庙会和灯会这天也最火,到处都是人,大家都在给自己的旧年压个磨。 送年和送祖也是件大事。春节前请回家的祖先牌位得送回祠堂里,还要点香烧纸放炮仗,告诉老祖宗年过完了,家里人也都回来了。以后灶台不用天天烧火了,院门也不用总开着了。元宵夜的灯火虽然亮到了十六大清早,但到了傍晚必须得收起来。摘下的灯笼当场点着烧掉,再配上一碗长长的面条叫“落灯面”,面条滑溜溜的顺顺当当,也给灶王爷喂饱了肚子。 北方农村里大家喜欢烤火。在门前空地堆起柏树枝子当篝火,人围着火圈坐着烤手烤脚的。柏木那股清香把人都裹住了,火一舔脚背心里觉得舒坦多了。小孩绕着火跑三圈喊着“烤百病”,大人在旁边笑说这火一旺家里就旺。 大扫除和送走瘟神也得安排上。这一天必须把家里的旧对联、破扫帚和蒙灰的灯笼纸全给扎成一捆烧掉。灰烬能带着晦气跑远一点。扫帚倒着放或者垃圾袋口子朝外都是给晦气指条明路。 到了这一天结束的时候,不光是灯火灭了,心里那点“年味余额”也清空了。走完了百病、烤了柏火、送走了祖先、扫净了尘灰,人就像被重新校准了一样。带着一身清爽的劲儿开始过下一个日常的日子。 要想再见到春节还得等三百六十五天呢——好在现在这些仪式把那段等待的日子拉得长长又软软的。